DESSINS ET PEINTURES SUR PAPIER 1968-1998

Un vaste pan de I’histoire de I'art occidental du XX® siécle
est faconné par I'activité d’artistes ayant en commun
I’expérience de I’exil, voulu ou subi, temporaire ou
définitif, entre douleur et ouverture sur d’autres mondes.

Parmi eux, Mao To Lai est I'un des rares peintres venus
du Vietnam. Probablement enfant de soldat francais, il
est séparé de sa famille et envoyé en France peu aprés
1954, année qui marque la fin de la guerre d’Indochine.

Parti de rien, mais animé au départ du désir farouche de
s’adapter a la vie et aux pratiques picturales de la scéne
parisienne, il renoncera finalement a I'huile sur toile
pour se consacrer exclusivement a l'encre sur papier.
L’exposition offre un apercu de cet ceuvre sur papier.

MAO exprime d’abord, au tournant des années 1970,
son trouble devant les comportements humains et
la « violence amére du réel »*, fleuretant parfois avec
I"lhumour noir de Roland Topor (un ami, semble-t-il) ou de
Tomi Ungerer (The Party, 1966).

* Formule de Roland Topor.
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Passant ensuite au pinceau et au lavis, il renoue
progressivement avec des sources - technique et images
- reléguées dans son subconscient. Les signes de la
réminiscence se font dés lors plus présents.

Souffrant de surdité compléte, Mao To Lai a puisé
dans la peinture des moyens d’affirmation, mais aussi
d’évasion.

De ses ceuvres surgissent deux sentiments contradictoires
et étrangement entremélés : I'intranquillité sans fin, et le
désir de s’en remettre a la contemplation des choses
simples.

Plutét que d’exprimer un mode de pensée, « Mémoire
d’'image » - ensemble réalisé sur plus d’une décennie
- instaure un rapport €lémentaire a la vie, dans lequel
sont mis au méme niveau et articulés les dimensions
personnelles et collectives, I'intime et le politique.

Marie Deniau

Exposition du 20 juin au 5 juillet 2020

www.galeriekaleidoscope.com



Sans titre, ¢.1970-1973,
encre de chine sur papier, 50 x 65 cm.

Veuves, ¢.1970-1973,
encre de chine sur papier, 49,8 x 64,8 cm.

Pétrie autant de douleur que d’émerveillement, I’ccuvre de Mao To Lai
(1937?-2001) garde encore une partie de ses mysteres

DU VIETNAM A LA FRANCE

La vie méme de I'artiste demeure quelque peu méconnue. Né
au Vietnam a une date incertaine (par déduction, il s’agirait
de 1937), sous le nom de Max Tolai, il travaille trés jeune,
probablement comme docker, et apprend la technique du dessin
a I’encre de chine dans un atelier de fabrication d’ombrelles.
Enfant, il est devenu sourd, touché par la violente déflagration
d’'une bombe. Mais d’autres versions racontent qu’il a été
atteint d’une grave infection mal soignée durant son enfance,
ou bien sur le bateau durant son périple vers la France.
Arrivé a Paris vers 18 ans a la fin des années 1950, il se met
trés vite a la peinture a I'huile, s’essayant a des paysages
de rue et de verdure. Il signe alors Tolet, du nom qui lui est
attribué, sans doute, par I'administration francaise, et qui
demeurera son patronyme officiel jusqu’a son déceés.
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Durant les années 1960, pour subvenir a ses besoins,
il travaille aux Halles de Paris, tout en nouant des amitiés
déterminantes avec d’autres artistes (Jacques Grinberg,
Fernand Teyssier, Pierre Golendorf, Corneille, Alecio de
Andrade, Roland Topor, Josef Mundy etc.). Cherchant
longuement sa voie, et signant désormais MAO, il réalise
quelques toiles évocatrices voire provocatrices (Cf. catalogue
de l'exposition Jacques Grinberg / Mao To Lai / Maryan).
Les affinités avec Bacon sont manifestes. Le Tou-tou échevelé,
inconfortablement réfugié sur un fauteuil, fait également
songer a Jasper Johns, et ses « drapeaux ». En 1968, il suit
brievement des cours a I’Ecole des Beaux-Arts de Paris et
rejoint en mai I'Atelier populaire, pour en étre, semble-t-il, un
contributeur tres actif.

1 Dans son atelier a été retrouvé un exemplaire du Jardin des Arts daté de mars 1965, avec une marque au niveau
d’un article de Michel Ragon portant sur I'art américain et illustré par I'un des « drapeaux » américains de Jasper Johns.

Les méles, ¢.1970-1973,
encre de chine sur papier, 40 x 32 cm.

Sans titre, ¢.1968-1970,
encre de chine sur papier, 40 x 32 cm.

Nouveau logement, ¢.1968-1970,
encre de chine sur papier, 40 x 32 cm.

Rugbyman, ¢.1968-1970,
encre sur papier, 39 x 31 cm.

Ci-dessus : Hotel a Barcelone, 1973,
encre de chine sur papier, 49,7 x 64,8 cm.

Anonyme - 1972

EXPOSITIONS

En 1969-1970, Mao To Lai expose a la galerie Claude Levin, ainsi
que dans des « clubs » culturels en Allemagne et en Norvege.
Puis, dans les années 1970, la galerie L'CEil de Bceuf lui
organise plusieurs expositions personnelles et collectives a
Paris, en Espagne et au Brésil, aux c6tés d'artistes tels que
Corneille, Michel Macréau, Yvon Taillandier, Hugh Weiss...
Dans les années 1980-1990, des expositions personnelles
se tiennent a la Closerie des Lilas a Paris, a la MJC de
Carcassonne (Mémoire d’images), et au siége social du Midi
Libre a Narbonne (Déchets publics, exposition avec des toiles
des années 1960-70, censurées alors par la préfecture, comme
elles I'avaient déja été en 1973). Dans les années 2000, aprés
son déces, ses ceuvres sont présentées par la galerie Polad-
Hardouin (Paris) ainsi que dans les expositions annuelles de la
Coopérative-Musée Céres Franco (Montolieu).

Ci-dessous : Essai de perruques, ¢.1970-1973,
encre de chine sur papier, 49,7 x 64,8 cm.




Sans titre, ¢.1965-1975,
encre et gouache sur papier, 65 x 50 cm.

PEINTURE POLITIQUE, PEINTURE INTIMISTE
Au tournant des années 1970, c’est avec I'encre de chine
et la peinture a I'eau qu’il trouvera véritablement son propre
langage, avec un style parfois proche de la bande dessinée.

Il se lance avec férocité dans la satire d’événements politiques
qui le révoltent. Avec sa série des « Procés de Burgos »,
derniers procés du franquisme, le theme du prisonnier - aussi
bien homme qu’animal - et le motif du fil barbelé deviennent
centraux et récurrents.

Il crée par ailleurs des atmosphéres ambigués et presque
surréalistes pour dresser des portraits énigmatiques ou
dépeindre des situations intimes qui l'insupportent (série
« Chroniques maritales »). Tandis que des poissons translucides
traversent les piéces, les personnages sont englués dans des
situations compliquées et des poses inconfortables souvent
érotico-cruelles : mis en boite, tenus en laisse, en équilibre
sur un cheval de bois, coincés dans un sexe... Durant cette
période, des occasions se présentent de montrer son travail

2 « Oui, Mao est vraiment son nom et il a vécu son enfance au Vietnam ». Tr.d.r.
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Proces de Burgos - Le gardien, ¢.1973-1975,
encre sur papier, 49,8 x 64,5 cm.

a Oslo (Norvege) et en Allemagne (Darmstadt), puis son amie
Cérés Franco I'expose a plusieurs reprises dans sa galerie
I'CEil de Boeuf a Paris, a la galerie lvan Spence a lbiza en
Espagne (ou les autorités censurent et ferment I'exposition), et
a la Petite Galerie de Rio de Janeiro (Brésil).

Tandis que le Herald Tribune s’étonne de sa « signhature » :
« Yes, Mao is really his name and he lived out his childhood in
Vietnam »? (1), dans Le Monde, Geneviéve Breerette note « ses
noirs profonds et aux justes valeurs ». Et le poéte Andre Laude,
préfacant I'une de ces expositions en 1976 voit dans MAO
« 'angoissé, I'adolescent bombardé la-bas dans les riziéres,
qui libére ses fantasmes, la terreur et I’horreur, déroule une
sorte de litanie de I'absurde, peuple ses toiles et ses dessins
de voyeurs-voyants pétrifiés sur place ».

Au milieu des années 1970, Mao To Lai quitte Paris. Il passe
par la Savoie et s’installe définitivement dans le Sud-Est de
la France.

Affiches et vue de I'exposition organisée par Cérés Franco en 1975 a la Petite Galerie, Rio de Janeiro (Brésil), important lieu d’art moderne tenu par le marchand Franco Terranova.
A I'étage « Les Chroniques maritales » de Mao To Lai. Au rez-de-chaussée, « Les Aventures de Pinocchio » de Corneille. Yvon Taillandier et Chaibia Talal sont également exposés.

Procés de Burgos - Juge ¢.1973,
encre sur papier, 50 x 65 cm.
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Sans titre, ¢.1973-1975,
encre sur papier, 49,7 x 64,7 cm.

Sans titre, ¢.1973-1975,
encre sur papier, 64,8 x 50 cm.

Sans titre, ¢.1973-1975,
encre sur papier, 65 x 50 cm.
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Proces de Burgos - Matricule 2003, ¢.1973-1975,
encre sur papier, 49,5 x 64,6 cm.

Sans titre, ¢.1973-1975,
encre sur papier, 50 x 64,7 cm.
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L'itinéraire de MAO est aussi celui d'un
travailleur. Dans les années 1960, tout en
étant lié a des cercles d’artistes, il gagne
sa vie en travaillant aux Halles de Paris.
Contraint a partir en région vers 1975,

il sera employé dans I'hétellerie,

et finalement ouvrier du batiment.

« C’est fou ! qu’actuellement je passe
mon temps a étre fatigué. Figure-toi que
je travaille en ce moment depuis 2 mois
avec un déplacement de 220 km tous
les jours, je me leve a 3 h du matin

et je rentre a 18h, mon chantier est trés
loin et on a 4 heures de voyage.

Je n’y peux rien car mon entreprise m’y
envoie, et je n’ai pas le temps de peindre,
ni d’écrire I'article sur toi désolé vraiment

Page d’une lettre de Mao To Lai
au peintre Jacques Grinberg datée d’avril 1998.

je n’ai pas le choix car ce genre de travail
me permet de vivre et la vie d’artiste
ici est infernale ca ne nourrit pas... »

| ﬁ Sans titre, c.1985-1995,
I S encre de chine et pastel sur papier, 79,6 x 36,4 cm.

MEMOIRE D’IMAGES

Il amorce quelques années plus tard deux longues séries
d’ceuvres sur papier, reliées toutes deux sous I'étrange et
mélancolique formule « Mémoire d’images ».

Dans la premiére, intitulée « Otage », des étres fantomatiques,
baillonnés, enfermés dans des « Camps » ou des « Cachots »
(comme l'indiquent certains des titres), semblent soumis a un lent
processus d’effacement, de morcellement, d’anéantissement.
« Les épaules des personnages peints par MAO sont corrodées
par les rouleaux du temps », écrit alors son ami Jacques Grinberg
(texte daté de 1998, reproduit dans le catalogue déja cité). A ce
risque de désintégration s’opposent pourtant les palpitations
d’une vie aussi intense que fragile, contraste suggéré par le
pastel, parfois éclatant, parfois pale et évanescent.

Dans la deuxieme série, « Cadarache » (du nom du centre de
recherche nucléaire, situé a quelques kilométres du bourg de
Riez ou MAO vit), 'usage particulierement maitrisé de I'encre
de chine sur papier grand format - du lavis grisé et inerte aux
mouvements de brosse amples et énergiques - permet au
peintre d’instiller I'ambivalence. Tout emplies de tristesse et

d’inquiétude, ces ceuvres font aussi la part belle aux forces
du vivant - vents, nuages, orages, lumiéres - et a la capacité
du peintre de s’émerveiller, encore, devant un petit bosquet
d’arbres, un champ d’amandiers, un soleil couchant.

Durant ces années 1980-1990, les possibilités d’exposer se
font trés rares, et MAO est entravé par son travail alimentaire
exténuant, dans le batiment. Dans quelques lettres envoyées
a Jacques Grinberg, il fait part de ses « doutes », de son
« isolement artistiqgue », de sa difficulté a vivre « I'exil en
province » et témoigne d’angoisses terribles dont il doit se
soigner. Ne supportant plus le silence qui I'entoure, il se prend
a réver « d’entendre le chant des oiseaux ». Il décéde en 2001
a Riez. « Il est seul MAO, mais il remplit I'espace ; comme
un dragon asphyxié par les pesticides », témoignait quelques
années plus tét Jacques Grinberg.

Texte publié dans Jacques Grinberg / Mao To Lai / Maryan catalogue
de I'exposition organisée par la galerie Kaléidoscope en octobre 2019.

Peinture sur galet, Peinture sur rocher,
€.1980-1995. .1980-1995.

Mao To Lai,
vers 1994,

Mémoire d’'images - Cadarache - Bloc B, ¢.1985-1995,

encre de chine sur papier marouflé sur bois, 80 x 120 cm.

Sans titre, ¢.1985-1995,
encre de chine sur papier, 120 x 80 cm.

Sans titre, ¢.1985-1995,
encre de chine et pastel sur papier, 120 x 80 cm.
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Sans titre, 1987,
encre de chine sur papier, 80 x 120 cm.

Mémoire d’'images - Otages - Cachot 183, ¢.1991,
encre de chine et pastel sur papier marouflé sur bois, 62,5 x 50 cm.
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Mémoire d’images - Otages, ¢.1991,
encre de chine et pastel sur papier marouflé sur bois, 62 x 50 cm.
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